dizzyday

'绝叫‘中的自然现象 （二）

1991年，日本经济泡沫大崩盘，阳子高中三年级。此时的阳子渴望去东京生活，家乡对于她来说是充满窒息感的狭小金鱼缸。家里只有很少见面的父亲和每天心里只有弟弟的母亲，学校里更没有什么感兴趣的事情，无聊的生活使阳子向往着去东京。从电视里了解到的东京是那么美好，阳子认为那里肯定会有自己的容身之所。

同年播放的电视剧也跟着煽风点火，除了标题就有“东京”二字，女主角还是一个能对意中人大方说出“上床吧”的职场女性。她在运动用品公司勤奋工作，住在宽敞又时髦的公寓里，尽管最后没和意中人修成正果，但她直到最后一刻都忠于自我。
　

阳子幻想着可以去东京上大学，但成绩平庸的她最终去了本地的两年期短大。对于最远只去过外县市的阳子来说，一个人去东京是场大冒险，在短大开学前她独自买票去了东京。

从新宿车站站内到楼梯外的站前广场，放眼所及尽是人山人海，大家熙来攘往、脚步匆忙地交错而过。人声、店头播放的音乐和好几种叫卖声交叉堆叠，如同瀑布般冲刷而来。在此之前，你从来不曾置身这样的空间。
　　紧接着令你感到讶异的，是扑鼻恶臭。才刚走出车站，一股恶臭就迎面扑来。传来臭气的是人？是车？抑或城市本身？总之东京意外的臭。

阳子在东京看到了它的繁华，也同时看到了另一个世界"游民街“，流浪汉们用纸箱盖的家密密麻麻排在地下道里，场景令人惊愕。虽然东京的好与坏都暴露在了阳子面前，但她还是幻想着某天来东京工作生活。在西宿的写字楼工作，下班后穿过流民街回到自己的公寓。

但在短大的最后一年，阳子终于意识到短大毕业的她要想找一份在东京的工作是多么难。当时网络不普及，东京的公司不会去地方招聘，毕业的那年正好是就业冰河期，残酷的现实击碎了阳子的梦想，二十岁的她进入当地的一家小型企业上班。身边的同事都是比阳子大的中年人，被安排的工作也只是端茶倒水，工资低，九点上班七点多才会下班。但在阳子看来，这样已经足够好，至少比待在家里好，家里的母亲至今仍每天念叨过世已久的弟弟。

你找到工作时，她非但没说一句恭喜，还唉声叹气地说.·“如果小纯还活着，今年就要上大学了。小纯想读哪所大学呢？一定是东大或京大吧！还是想去哈佛大学留学呢？”反正人已经不在了，她爱怎么说都无所谓。

阳子开始了在本地平平无奇的生活，经常与高中朋友相聚联谊，很快便交到了第一个男朋友。虽然有着父亲施暴母亲时留下的阴影，但还是顺利的与男友交往着，阳子想着“虽然不如所愿去了东京，但这样的日子也不坏“。但不坏不等于一切都好，小镇缺少娱乐玩乐的地方，端茶倒水的工作也引不起兴趣。阳子某天发现男友是有妇之夫，失恋让阳子悲痛欲绝，以为自己不会再恋爱，但不到一年又与新男友交往。

说起来，凡人就是这么一回事。经历着酸甜苦辣，年复一年过着安稳的生活。
　　反正，这就是人生嘛。
　　曾几何时，你开始用得过且过的心态看待自己的人生。
　　待在这里不管多久，永远找不到自己的安身之处，但话说回来，也没什么不好。

随着心态的转变，阳子开始慢慢向不会去东京的现实妥协。

这个世界不像歌曲和戏剧所描写的那样，存在着“梦想或现实”的二分法。
　　放弃当歌手，不代表就能得到安稳的生活。“脚踏实地”没有用，因为地面下的泥土松散易碎，谁能保证下一秒会不会跌倒？
　　我们无法选择自己的人生。没人希望坏事发生，但它有时就是会发生。

时光飞逝，阳子在小镇工作了六年，在这六年时间里发生了阪神大地震，东京的地下铁遭受了毒气袭击，经济崩盘导致数家金融机构和无数家公司破产倒闭，失去希望的人们选择自杀，一九九八年一年超过三万人结束了自己的生命。就是这样的时代，但这一切对于阳子来说只是遥远地方发生的恐怖的事。

2000年，阳子将要迎来二十七岁的生日。某天早上，总是很早去公司的父亲鲜有的和家人一起吃早饭，并主动和阳子说话。“今天天气真晴朗啊。”

”你最近怎么样？“ 阳子有些诧异和紧张。父亲甚至谈到了她出生时的因为天气晴朗而被起名为阳子。这个故事并不陌生，她已经听母亲说起过无数遍，只是母亲每次提到语气都是嘲讽。阳子的紧张情绪传给了父亲，他很快结束了对话。母亲认为父亲是想让阳子赶快结婚离开这个家，不顾阳子时代不同的反驳开始嘲讽。

“你在胡说什么！不管到了哪个时代，女人的幸福都一样，就是找个好的归宿、结婚生子呀！你长得又不起眼，不赶快结婚怎么行呢？等你过了三十岁，就真的没人要了。”
　　（搞什么啊？）
　　（这个人为什么能说出这种话？）
　　近来母亲很喜欢针对“你还没结婚”这件事冷嘲热讽，现在也是以父亲为借口，想逼你快点结婚。
　　从她那副嘴脸中，完全感受不到一丝母亲对女儿的关怀，她只是喜欢嘲弄还没结婚的女儿罢了。

因为母亲，阳子暂时忘记了父亲的异样，但这次对话却成了最后一次。当天晚上父亲就失踪了。阳子打电话到父亲公司才知道，父亲已经辞职了一个月。家里的车也不见了，阳子开始想到父亲是否还会回家。母亲此时因为感觉丢脸，拒绝打电话问亲朋好友关于父亲动向的消息。阳子只能按顺序一一致电，但没有人知道他的行踪。只有父亲的上司提供了当时辞职时说过‘需要很大一笔钱’这样的话。

阳子和母亲报了警，但警察对于父亲拿走了家里的存折这件事表示是私人的决定。”我们会受理您的报案，但不会帮忙找人。“ 母亲从警局回家后甚至有点得意的马后炮似抱怨警察毫无用处，“浪费人民的税金“。

虽然阳子平时有存钱习惯，母亲也有一些私房钱，但阳子的工资只有父亲平时给母亲家用的一半，这样下去早晚坐吃山空。没有危机意识的母亲只是淡淡的表示“等等你爸回来吧”。

因为没有其他办法，阳子只能恢复上班，就这样这个家失去顶梁柱后看似平淡无事的又过了一个月。直到有两人来到了阳子家，向她们结算父亲所签下的债务。这时阳子才知道，父亲在经济泡沫时期炒股欠下很多钱，这二人是来催促母女两人搬出去好早日把房子法拍。

对于阳子来说，现在最大的难题是以后要怎么和母亲一辈子在一起生活？

一想到未来要跟母亲单独生活，你就感到惶恐不安。
　　没错，当时你以为自己会一辈子跟母亲住在一起。
　　你并不是特别孝顺的孩子，真要说的话，你丝毫不感谢母亲对你的养育之恩。若问你对母亲的感情是喜欢或是厌恶，答案会是后者。
　　从小母亲的眼里就只有弟弟，总是对你冷嘲热讽、爱理不理。
　　不过，你也无法完全摆脱实质上的扶养责任。
　　因缘、牵绊、情分、血缘关系……你找不到确切的形容词，但就是觉得自己和母亲之间有着斩也斩不断的牵系。就算换了地方住，两人今后也会在人生路上相互扶持，一如这三十年所走过的岁月。

但就在阳子苦恼什么时候去看租住的房子时，才知道母亲一开始就没打算和她共苦。母亲告诉阳子在长野的哥哥（阳子的舅舅）说如果只有她一个人，可搬过去一起住。

你自认为斩也斩不断的牵系，竟然轻轻松松就被母亲斩断了。

母亲一副若无其事的样子。但阳子想到今后不用和母亲每日相处便轻松了很多。

送母亲到车站后，阳子问母亲认为小纯现在活着会在做什么。母亲马上高兴起来，开始了她的幻想“一定是在东京生活工作，正准备接我过去呢“。阳子确认了母亲一点也没有变，在她的幻想里也永远是自己为中心。

随后阳子回到要被拍卖的家里，这将是她在这个家的最后一晚。

书中第二次提到了自然现象。

　　去世的弟弟、失踪的父亲和远走高飞的母亲。你发现他们或许不能称之为家人，只是曾经是家人的一群人罢了。
　　小纯究竟为何而死？父亲如今人在何方？母亲曾经感到幸福吗？
　　你不知道。
　　明明你们是一家人。
　　拥有血缘关系的家人。
　　不管再怎么努力拼凑记忆的碎片，你仍不了解任何人。
　　“你当然不懂。”
　　酒杯中传来怀念的声音。
　　小纯——你死去弟弟的声音。
　　不知道什么时候出现的，变淡的波本酒里有个小小、橘红色的影子，缓缓游动。
　　那是有着金鱼外型的小纯的鬼魂。
　　这是你们姊弟俩相隔十年的重逢。
　　你跟当年一样，泰然自若接受他的存在，无奈地笑了笑。
　　“小纯，你没跟着妈去长野？”
　　小纯的牌位被母亲带走了。
　　“我不住在那块木板里，而是住在姊姊的脑袋里喔。”
　　“也是。”
　　是啊，这就是鬼魂。
　　“姊姊啊，我之前不是说过吗？人连自己的事情都搞不懂了，何况其他人？不对，‘想了解别人’这种行为本身就很蠢。人只是一种自然现象，没有道理可言啦。”
　　对，他之前好像也说过类似的话。
　　“包括家人在内？我们只是刚好生为一家人？”
　　“没错。姊，你又不是自愿当爸爸和妈妈的小孩，不是吗？我也是啊，相信爸爸和妈妈也是。就跟雨水只是从天上滴下来一样，没有人能选择自己生在哪里，而刚好生在同一个家庭的人就叫做‘家人’，如此而已。”
　　“可是……”你说出了心里的感受。“这样太寂寞了。”
　　（原来我很寂寞吗？）
　　你重新认识了自己的感觉。
　　“会吗？你爱怎么解释就怎么解释吧，自己高兴就好，反正真相根本没人知道。你不了解我、不了解爸爸、不了解妈妈，也不了解你自己。”
　　“爱怎么解释就怎么解释？”
　　“对，就像妈妈对我的幻想。”
　　母亲的幻想。
　　你思索几秒，将脑中的家人窜改成美好的版本。
　　前途无量的模范生弟弟、脚踏实地工作的父亲、美丽贤淑的模范母亲，以及……平凡而幸福的我。很久很久以前，这里曾经住着和乐融融的一家人。
　　“蠢毙了。”你叹气。
　　啵啵啵，响起泡泡破掉的声音。
　　鬼魂笑了。
　　“姊姊啊，好运不久就会降临啰。”
　　鬼魂笑着消失在酒杯中。